
 

Conséquences de l’invention de a sur l’interprétation,  Bernard Vandermersch 
 

Note : Nous reprenons ici en grande partie le texte d’une conférence faite à Bogota en février 2002. Bien 

qu’elle ait été écrite dans un autre contexte et pour un autre public, elle nous a semblé pouvoir trouver sa place 

parmi les travaux de cette journée.  

 

Rappelons que pour un analyste la découverte de l’inconscient ne soulage le sujet d’aucune responsabilité. 

"De notre position de sujet nous sommes toujours responsables", nous dit Lacan dans La science et la vérité
1
. Nous 

serons amenés ainsi à nous questionner sur le statut de ce sujet. Disons que ce sujet est celui d’un désir et que sa 

responsabilité consiste à répondre de sa position à l’égard d’une faille dans le savoir inconscient, faille qui 

concerne le sexe et la mort, soit la question des origines et des fins. Cette faille s’ouvre entre les différents idéaux 

qui sont la rançon de notre reconnaissance par l’Autre (et l’on sait le poids de cette rançon : je ne serai jamais à la 

hauteur) et se ferme ou plutôt se masque par deux mécanismes qui, pour la psychanalyse, n’ont pas la même 

valeur. L’un est l’investissement d’un nom idéalisé : ainsi se soutient la lignée des maîtres. L’autre est l’écran du 

fantasme, soutien du désir dont la cause a été nommée par Lacan objet a
2
.  

Le paradoxe de la responsabilité du sujet est qu’il est pressé d’assumer sa propre cause plutôt que de se 

mettre au service d’un souverain Bien, pour la raison qu’il ne saurait exister rien de tel. Sans doute y a-t-il des 

biens mais pour l’analyse leur valeur ne se révèle qu’au moment où le sujet est amené à les céder pour prix de 

l’accès à son désir. Aujourd’hui le sacrifice de jouissance exigé de chacun par le culte de l’idéal apparaît moins 

évident et on déplore volontiers la chute des idéaux. Il n’en est rien mais ce qui trompe est le fait que c’est bien 

souvent la jouissance elle-même qui est mise en place d’idéal, exigeant du sujet qu’il renonce à sa singularité pour 

se mouler sans honte dans des formes idéales, convenues, de jouissance. Si l’interprétation a bien pour but de 

scinder, dans l’analyste, l’objet a de l’idéal, on voit qu’elle ne saurait se réduire à un jeu de mots quelconque mais 

qu’elle met toujours en question le désir de l’analyste et sa responsabilité. 

 

Notre travail essayera de montrer comment l’objet de l’interprétation s’est déplacé avec l’invention par 

Lacan de l’objet a et ses conséquences. Au départ l’interprétation chez Freud c’est Deutung. Traumdeutung : 

l’interprétation des rêves. Deuten c’est mettre au clair, indiquer le sens caché derrière le sens apparent, sens caché 

qui est celui d’un vœu, d’un désir. Notons ce premier pas de Freud. Il ne s’agit plus essentiellement de retrouver la 

trace d’un trauma refoulé mais l’expression d’un désir refoulé. Lorsque l’organisateur de ce désir, le phallus, a été 

mis en évidence avec le complexe de castration, on a constaté une bizarrerie : une interprétation apparemment 

juste, désignant l’objet en cause, le pénis, n’avait d’autre résultat que d’exacerber le transfert alors que proférée sur 

le mode d’une sentence métaphorique, elle pouvait retrouver son efficacité en donnant accès à tout un matériel 

refoulé
3
. 

Deuxième pas donc : non pas trouver le sens caché mais faire surgir un sens nouveau. Mais s’il s’agit de 

faire surgir un sens nouveau la question est alors de savoir en quoi ce sens nouveau est meilleur que le premier. 

C’est sans doute qu’il évoque mieux l’objet du désir, l’objet qui donne un sens - au sens de direction - et un lest, si 

l’on accepte cette métaphore, à la chaîne signifiante, à la parole du sujet.  

Reste ce problème : pourquoi l’évocation métaphorique de l’objet est-elle plus efficace que la désignation 

pure et simple de cet objet ? 

La raison en est que cet objet, non pas du désir mais cause du désir, comme Lacan nous l’a montré, est 

certes lié à la parole mais c’est au titre d’objet perdu du fait de la parole, véritable trou creusé dans la langue. C’est 

pourquoi cet objet-trou viendra comme cause de l’énonciation de la parole et non dans le texte de son énoncé. Il ne 

peut être dit comme tel. Il ne s’agit donc pas seulement dans l’interprétation de trouver un sens nouveau mais de 

remonter au non-sens des signifiants primordiaux qui ont provoqué l’apparition du sujet, i.e. son assujettissement 



 

au signifiant et à son aphanisis
4
. Car c’est ainsi que l’interprétation peut donner accès à l’objet qui est venu, à la 

place de la vérité, répondre pour le sujet, pourvu qu’il ait accepté de s’en séparer, de céder sur une part de sa 

jouissance (part précisément engagée dans le fantasme). Ce faisant l’interprétation fait entrevoir au sujet le prix à 

payer pour son désir. 

J’essayerai enfin de montrer que la topologie propre du signifiant contraint l’interprétation beaucoup plus 

dans sa forme et sa lettre que dans son sens. 

 

L’invention de a résulte de l’hypothèse que l’inconscient de Freud est structuré comme un langage. 

Le statut du sujet de l’inconscient, qui n’apparaît que dans les achoppements du cours normal de la vie, est 

particulièrement évanescent : plutôt qu’un être, c’est le sujet d’un désir ignoré, en souffrance, un manque à être, dit 

Lacan. Ce n’est pas un sujet qui sait ce qu’il veut. Et ce qu’il désire, il n’en veut pas. Freud n’a pas vraiment posé 

la question de l’existence même du sujet mais plutôt celle des tribulations du moi. La question de l’existence du 

sujet en psychanalyse, c’est Lacan qui la pose à l’aide des philosophes et notamment Descartes. Elle est liée à la 

structure du signifiant. 

Le lieu des signifiants, le grand Autre, est marqué comme tout système formel d’une incomplétude. Le 

théorème de Gödel, qui concerne plus spécialement l’arithmétique, mais dont les conséquences en débordent 

largement le champ, pourrait être dit à notre usage de la façon suivante : la vérité n’a de sens qu’à préserver la 

place du non-sens. Dans l’inconscient, la place du non-sens est généralement métaphorisée comme celle du sexe, 

qui, on le sait, a partie liée avec la mort. Tout sens peut y être ramené au sens sexuel, lequel ne renvoie qu’à lui-

même et en définitive au non-sens. Y a-t-il des inconscients organisés sur d’autres symbolisations du non-sens ? 

Quoi qu’il en soit, en ce lieu de non-sens, celui donc de la rencontre traumatique, non métaphorisée avec le 

réel sexuel, où le sujet donc est privé du jeu d’une possible substitution signifiante, d’une métaphore, qui le 

soutiendrait, et se révèle ainsi manquer à lui-même, c’est l’objet de la pulsion qui vient répondre à sa place, donner 

la forme de ce manque. 

Cet objet devient l’objet a du fantasme qui se substitue (il ne s’agit plus ici d’une métaphore), non pas au 

sujet mais pour le sujet, au signifiant qui manque dans l’Autre pour garantir sa vérité, vérité qui concerne plus 

précisément le désir de cet Autre. Dès lors il y aura une vérité orale, anale etc. 

De ce fait, si la psychanalyse n’a pas attendu Lacan pour repérer la fonction de certains objets apparemment 

attachés à des fonctions biologiques comme le sein et l’excrément, c’est Lacan qui va montrer que la nécessité de 

ces objets pour le sujet ne tient nullement à un besoin vital du corps. Bien au contraire, c’est en tant qu’ils ne 

servent à rien qu’ils peuvent jouer leur rôle de support localisé du sujet et devenir objets a proprement dits. Le prix 

pour le sujet étant qu’ils soient séparés, exclus de l’image de son corps. Cette exclusion n’est pas acquise pour 

toujours : ils menacent de faire retour soit sur la scène du monde : angoisse ou acting out, soit dans la chaîne 

signifiante : lapsus où c’est la lettre qui leur sert de vecteur comme le montre le plaisir ou la gêne provoquée.  

 

Voyons maintenant les conséquences de cela sur l’interprétation à partir d’une citation du séminaire 

XI : 

"L’interprétation n’est pas ouverte à tous les sens […]. Elle est une interprétation significative et qui ne doit 

pas être manquée . Cela n’empêche pas que ce n’est pas cette signification qui est, pour l’avènement du sujet, 

essentielle. Ce qui est essentiel, c’est qu’il voie, au delà de cette signification, à quel signifiant – non-sens, 

irréductible, traumatique – il est, comme sujet, assujetti." 

Lacan évoque alors le rêve de l’Homme aux loups, rêve qui a d’ailleurs fourni la figure qui s’est substituée 

à son patronyme pour la postérité. Le point important est le suivant : la brusque apparition des loups qui le 

regardent c’est celle du sujet lui-même. Ils cinq ou sept, cinq sur le dessin qu’il en fait et ce cinq est un des 



 

signifiants irréductibles de la cure : 5 de la cinquième heure, le V romain, le W retranché de la Wespe dénudant ses 

initiales SP. Le regard fasciné des loups c’est le sujet lui-même là où il défaille dans sa certitude de sujet. En ce 

temps originaire de la scène primitive le sujet ne se constitue que du refoulement de ce signifiant premier (Ur-

verdrängung). Dans ce temps premier, il n’y a pas de signification possible, faute d’un Autre signifiant pour lequel 

le sujet pourrait être représenté. Après seulement, d’autres signifiants viendront représenter le sujet pour ce 

signifiant.  

Ce qui se substitue à la signification impossible c’est le regard qui se détache du corps du sujet pour venir 

supporter le sujet défaillant. En tant que ce signifiant primordial, le V, est pur non-sens, il peut donner à penser que 

l’inconscient est ouvert à tous les sens. Mais cette indétermination ne vaut qu’au premier temps, logique. Cette 

liberté originelle du sujet à l’égard de tous les sens n’empêche pas qu’il soit déterminé dans son désir par son 

rapport au désir de l’Autre (dont il reçoit ses propres signifiants) et toutes les significations qui vont venir à la 

place de ce non-sens premier. 

Le regard est l’un des modes sous lequel se présente la fonction de l’objet dit par Lacan a. L’objet a par sa 

séparation (c’est le loup qui regarde) vient lester la chaîne signifiante. Avec lui, le sujet cesse d’être livré sans 

recours à l’effet aliénant du signifiant, soit à la vacillation sans issue entre un être dont le sens se dérobe et un sens 

qui le tue. 

Incidemment l’homme aux loups lâche une crotte. L’objet a, dans cette fonction, se présente toujours sous 

deux faces. Il n’en va pas de même dans le phénomène psychotique de la voix. 

Ainsi, l’objet a devient cause du sujet. Il vient interpréter le désir de l’Autre au delà de toutes les 

significations qui lui viennent. Notons que c’est en tant qu’il se fait a que le sujet arrime son désir au désir supposé 

de l’Autre et ce faisant lui donne sa consistance. 

 

Une interprétation " possible ". 

Un analyste me rapporte en contrôle le cas d’un homme mûr qui souffre d’une angoisse paralysante devant 

ses supérieurs. L’analyste insiste justement sur l’importance du complexe d’Œdipe chez ce patient très attaché à sa 

mère et qui pense avoir été traumatisé dans son enfance pour avoir surpris ses parents en train de faire l’amour et 

s’être fait "jeter" par son père à cette occasion. Sa mère disait de lui : "des chaussures de son père il préfère voir les 

talons que les pointes !". Je dis :  "l’étalon ?". 

Cette interprétation à seule fin de faire entendre à l’analyste que son patient n’était pas seulement victime de 

la scène traumatique ; c’était un petit curieux poussé par la pulsion scopique : voir l’étalon en action. Plus 

exactement devant l’ouverture possible à tous les sens oedipiens ou autres là où le savoir inconscient défaille 

(l’inconscient ne sait rien du sexe), devant le non-sens du sexuel, le sujet aura été le regard, aura été au futur 

antérieur. L’interprétation suggérée tient compte de ce que le regard ne prend fonction d’objet a, de cause du sujet 

que de se détacher de l’énoncé du fait de faire jouer l’écart entre deux signifiants, voire entre un signifiant et lui-

même. 

Dans son séminaire D’un Autre à l’autre Lacan rappelle que "l’interprétation n’est pas un jeu de mots 

quelconque, elle est lecture d’un semblant qui le rompe", entendons : telle qu’elle brise l’effet de semblant d’un 

signifiant particulier. 

Dans l’exemple proposé l’équivoque n’est pas gratuite puisque l’hypothèse qu’elle fait sur l’objet s’appuie 

sur la formule même rapportée par le sujet. Néanmoins, dans la situation, elle est surtout destinée à l’analyste en 

contrôle et ne saurait être reprise telle quelle. En effet, pour qu’un dire de l’analysant indique, s’offre à une 

interprétation, il faut que la cure ait créé une tension transférentielle où l’analyste occupe entre idéal et objet une 

place fort ambiguë
5
. C’est seulement à cette place que l’analyste peut juger de l’opportunité de son acte 

interprétatif. 



 

Quel acte ? L’acte de payer un prix qui est celui de l’idéalisation de sa personne. Interprète vient du latin 

interpres . Dans interpres il y a pres que les étymologistes (Ernout et Meillet) rapprochent de pretium : prix. 

L’interprète doit le savoir. 

 

Topologie de l’interprétation. 

Pour que l’interprétation découpe , sépare dans l’analyste l’objet a du trait idéalisant, il faut donc une 

lecture du semblant qui le rompe. Or ce semblant, comme signifiant, est soumis à une nécessité topologique 

précise. En tant que signifiant, selon F de Saussure, il est différent de lui-même. Cela veut dire qu’il est à la fois un 

et double. Lacan propose comme écriture de cette structure une double boucle : un trait qui fait 2 tours avant de se 

boucler. 

Un plan ne peut inscrire cette double boucle (sans qu’elle ne se recoupe). Il y faut une autre surface, une 

bande de Möbius par exemple. Cette bande n’a qu’une face et qu’un bord. Localement il y a bien un recto et un 

verso et pourtant endroit et envers sont en continuité. On passe de l’un à l’autre sans franchir aucun bord, ce qui 

peut se produire dans le lapsus où l’envers, le refoulé, vient faire irruption sans crier gare dans l’endroit.  

Une interprétation, pour constituer une lecture efficace du semblant, peut emprunter deux voies. La 

première est celle qui fait surgir la structure du signifiant. Elle réalisera cet exploit de prendre en un seul geste 

deux occurrences d’un même terme, deux signifiés différents auxquels sera ainsi "apposé le sceau du signifiant" 

(R. Chemama)
6
. Ce signifiant nouveau opère dans cette surface unilatère une coupure qui, soudain, fait apparaître 

l’existence d’une autre face. Mais pour que cet exploit ait quelque conséquence il faut qu’il évoque l’objet perdu.
7
  

Alors on peut dire que l’interprétation aura porté. 

 

Mais comme cet objet a, on l’a vu, a avec la lettre le rapport le plus étroit, une autre voie s’indique qui part 

en quelque sorte de l’objet. L’interprétation se servira alors de l’immixtion ou de la soustraction d’une lettre pour 

rompre le semblant. Lacan n’hésitait pas à rompre le semblant du concept lui-même en traduisant das Unbewusst, 

l’inconscient, par l’Une-bévue. Melman proposera plus malicieusement Unbewurst.
8
 

Cette voie de la lettre est peut-être plus sûre pour éviter d’autres destinées possibles de cet exploit qu’est 

l’interprétation :  

- la répétition du signifiant peut ne pas se boucler et se poursuivre en un écho sans fin, ce qui est possible 

sur un tore, figure que Lacan propose par ailleurs comme support de la névrose.
9
 

-  la bande de Möbius peut se complémenter par une autre symétrique et constituer ainsi un modèle de 

relation paranoïaque avec l’Autre
10

. 

Mais l’exploit peut aussi bien échouer. L’interprétation tombe à plat ou bien vire à l’explication.  

 

Toute explication est-elle d’ailleurs à proscrire ?     

On pourra m’objecter le caractère apparemment explicatif des interprétations de Freud. Prenons par 

exemple l’interprétation qu’il donne à Hans : 

"Bien avant qu’il ne vienne au monde, déjà je savais que naîtrait un jour un petit Hans qui aimerait 

tellement sa maman qu’il serait par suite forcé de craindre son père…etc." 

Cette formule n’est nullement plate. Elle possède cette structure en double boucle avec son effet de futur 

antérieur : bien avant qu’il ne vienne au monde le sujet était déjà là désirant dans le désir de l’Autre. Ce bien 

avant…déjà va infiltrer dès lors tout le discours de Hans comme j’ai pu le montrer ailleurs. En ce qui concerne la 

signification oedipienne on peut douter de son effet : "Pourquoi dis-tu que j’aime Maman alors que c’est toi que 

j’aime !". Est-ce à dire que la référence à la crainte du père soit sans effet ? Hans répond à son père qui se défend 

devant Freud d’avoir jamais battu son fils : "Si, tu m’as battu, ça doit être vrai !" 



 

On voit ainsi que Hans se situe d’emblée dans le symbolique. Ainsi il répondra encore à son père qui lui 

affirme que ce sont les femmes qui ont des enfants : "Pourtant, je t’appartiens !" 

Pour sympathique que soit la conduite de la cure du fils par le père et qui nous vaut cette observation si 

riche, on peut penser qu’elle n’aura pas peu contribué à nourrir le symptôme de sens et à retarder la conclusion de 

la cure. Quant à l’objet a qui se détache après l’interprétation de Freud il prend manifestement l’aspect du Lumpf. 

 Pour autant toute intervention de type explicatif ne me semble pas à proscrire. Ne faut-il pas dans un 

premier temps de la cure montrer au sujet la part qu’il a prise et qu’il prend encore dans le malheur dont il se 

plaint ? On peut aussi considérer, tirant parti de l’étymologie du mot ex-plication, qu’il y a un travail nécessaire de 

préparation du tissu pour qu’il s’offre à la coupure de l’interprétation. 

 

Si le sens nourrit le symptôme comme a pu le dire Lacan et si l’interprétation pour avoir un effet sur 

la structure doit produire un "pas de sens", ne vaudrait-il pas mieux renoncer à toute interprétation 

sensée ? 

Dans la leçon du 11-02-1975 du séminaire R.S.I. Lacan dit ceci : 

"L’interprétation doit produire un effet de sens réel. Quel peut être le réel d’un effet de sens ? Est-ce qu’il 

tient à l’emploi des mots ou seulement à leur jaculation ? Autrefois on ne faisait pas de distinction…On croyait 

que c’était les mots qui portaient alors que si nous considérons la catégorie du signifiant la jaculation garde un sens 

isolable. Le dire fait nœud. Derrière le bla-bla il y a l’ICS. De ce fait il y a déjà dans ce que le sujet dit des choses 

qui font nœud. Il y a déjà du dire. Quand on a tressé le nœud d’imaginaire il existe …".  

S’agit-il ici d’une réhabilitation du sens ? Plutôt d’un nouveau type de sens, le sens qui accompagne toute 

énonciation. Avec ce sens porté par la seule énonciation il apparaît clairement que l’interprétation est un dire. 

C’est pourquoi elle ne peut être suggérée à un autre analyste qui ne l’assumerait pas. Chez Freud les 

interprétations, fussent-elles explicatives, étaient des dires : c’est lui qui inventait la psychanalyse. Il n’en reste pas 

moins qu’il faut clairement distinguer la fonction structurante de ce dire, que nous devons maintenir, de la 

signification qu’il fait surgir et qui opère surtout en levant le poids d’une identification idéalisante.  

Au terme de ce parcours, avec cette nouvelle présentation "nodale" du sujet par  Lacan, apparaît une 

ambiguïté : l’interprétation noue-t-elle ou dénoue-t-elle ? Il n’est guère possible dans le cadre de cet exposé de 

présenter le "matériel" topologique dont se sert Lacan mais seulement d’en esquisser l’enjeu. Une chaîne 

borroméenne non triviale se suffit de trois termes. Les trois registres de la subjectivité : Réel, Symbolique et 

Imaginaire devraient suffire à un sujet pour "répondre de son nœud". Or, manifestement, le complexe d’Œdipe 

découvert par Freud et surtout la fonction paternelle qui en est la cheville, constitue une sorte de quatrième 

consistance obligée qui, si elle se traduit par le symptôme, n’est pas purement parasitaire puisque elle semble 

nécessaire au maintien du sens de la réalité chez la plupart des sujets. On peut alors concevoir que le travail de la 

cure, au moins chez le névrosé, tendra à réduire la prolifération du sens oedipien qui envahit et inhibe sa vie, 

cependant qu’au prix d’accepter la perte de garantie que lui conférait ses idéaux le sujet puisse se soutenir de 

l’effet de sens réel de son propre dire. Dénouer d’un côté, renouer de l’autre. 

Post-scriptum. 

On est aujourd’hui de plus en plus confronté à des sujets chez lesquels la fonction paternelle semble peu 

opérante. Avec eux, nous sommes peu assurés dans nos interventions du fait que le sens sexuel n’apparaît plus 

comme l’organisateur de leur jouissance. Corrélativement ces sujets semblent moins tenus par leur propre parole. 

Or, l’effet de sens réel attendu de l’interprétation suppose que le Réel soit préalablement mis en place, nommé 

comme tel et distingué de l’imaginaire, comme du symbolique. Or pour cette nomination il semble qu’on ne puisse 

se passer de la référence à un père. Autrement dit, le Réel, i.e. l’impossible, ne se mettrait en place que sous le 

couvert de l’interdit paternel. En effet, par son interdiction faite à la mère et à l’enfant, le père signifie le caractère 

sexuel de son désir et de ce fait rend la jouissance sexuelle désirable. Cela est nécessaire pour que l’objet de la 



 

pulsion s’arrache à un fonctionnement acéphale, sans sujet, pour venir répondre de l’énigme d’un sujet. Comment 

alors, chez ces nouveaux sujets, trouver le chemin de l’interprétation correcte si, comme le dit Lacan dans ce 

même séminaire, pour se passer du nom-du-père, il faut d’abord savoir s’en servir ? 
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l’égard du signifiant. Lorsqu’un signifiant, un semblant, évoque une signification, le sujet, x, représenté par ce signifiant est soumis à 
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incongruité ambiguë l’objet cause du désir, l’objet manquant, insaisissable qui tient lieu d’être pour le sujet.  
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