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Fatalité, destin, éternel retour du même, qui d'entre nous n'a jamais été frappé par des séquences 
répétitives d'événements apparaissant surdéterminées, voulues ou subies par le sujet et constituant un 
des ressorts du tragique?

Il n'est pas exceptionnel que ce tragique fasse irruption dans notre vie quotidienne, mais nous 
n'avons pas souvent l'étoffe de personnages de tragédie et, en règle, nous ne voulons rien en savoir. Ou 
alors nous introduisons cela dans un déterminisme d'essence magique ou religieuse, déterminisme que 
l'irruption du discours psychanalytique a profondément remanié, ouvrant des perspectives fécondes 
sans  doute,  mais  tellement  insupportables  que  ceux  qui  étaient  en  première  ligne,  à  savoir  les 
psychanalystes de la première génération, les ont édulcorées, tentant de nier la pulsion de mort et de 
ramener la psychanalyse dans le champ de la psychologie générale, ce qui rendra nécessaire le retour à 
Freud opéré par Lacan.

II n'empêche que ce "ne rien vouloir en savoir" reste d'une extrême puissance et qu'il continue à 
porter sur ce nouage automatisme de répétition / traumatisme / pulsion de mort que tant de prises de 
position actuelles mettent en doute. Déjà, en 1964, Lacan évoquait "l'obscurantisme de notre temps 
dont sans trop savoir pourquoi, je fais crédit à l'avenir qu'il apparaîtra inouï". Que dirait-il quarante ans 
plus tard en plein révisionnisme anté-freudien ?

J'évoquerai  donc  la  puissance  de  l'automatisme  de  répétition,  sa  massivité,  qui  peut  nous 
prendre de court quelles que soient nos bonnes intentions, et la question difficile du maniement de la 
cure lorsque la répétition nous implique dans le transfert, obstacle majeur et ressort essentiel à la fois, 
ce qui nous met en face de la gravité de la responsabilité de l'analyste.

Allez savoir pourquoi, la première perplexité dont je me souvienne et qui se réfère à ce que 
Freud appellera contrainte de répétition (wiederholungzwang) date de mon adolescence. Un après-
midi d'ennui tranquille comme en connaissent les lycéens, je tombais par hasard en écoutant la radio 
sur une pièce de théâtre, semble-t-il oubliée actuellement,  qui s'appelait  Ce soir à Samarcande de 
Jacques Deval  et  j'ai  gardé un souvenir  très  précis  -  souvenir-écran peut-être  -  de la  légende sur 
laquelle reposait l'intrigue de la pièce ; la voici : un grand vizir arrive tout essoufflé chez son souverain 
et lui dit : "Tout à l'heure, sur le marché, j'ai croisé la Mort et elle a fait un geste en ma direction. Il 
faut que je fuie au plus vite, mon cheval le plus rapide est prêt et, dès ce soir, je serai à Samarcande". 
Un peu plus tard, le souverain, à son tour, croise la Mort sur le marché et lui dit: "Tu as effrayé mon 
grand vizir en faisant un geste pour le saisir". La Mort répond alors : "Ce n'était pas un geste pour le 
saisir, c'était  un geste de surprise de le voir ici, car je sais que j'ai rendez-vous avec lui ce soir à 
Samarcande".

Avec le recul et la lecture du Séminaire XI de Lacan, on voit là une belle illustration de la 
répétition comme répétition d'une rencontre manquée et du fait que la Mort est dans le jeu. Le "Tu ne 
perds rien pour attendre" se noue avec le "Je cours à ma perte".

L'écrit originel.

Historiquement, l'automatisme de répétition est apparu à Freud comme un obstacle à la visée 
initiale de la cure qu'était la remémoration d'un passé enfoui ; comme l'écrit Freud dans "Erinnern 
Wiederholen und Durcharbeiten", texte de 1914 traduit par "Remémoration, Répétition et Élaboration 
(ou Perlaboration)" : "Nous devons être préparés à découvrir que le patient cède à la compulsion de 



répétition  qui  remplace  maintenant  l'impulsion  à  se  souvenir,  non  seulement  dans  son  attitude 
personnelle  au  médecin,  mais  aussi  dans  toute  autre  activité  ou  relation  qui  occupe  sa  vie  à  cet 
instant". Ainsi Freud établit une distinction précieuse entre ce qui se passe dans le champ même de la 
cure, c'est-à-dire dans le transfert, et ce qui va se jouer en dehors, c'est-à-dire sans rapport avec elle en 
apparence, mais nous n'avons pas à nous laisser tromper par cette apparence.

Actuellement,  à  partir  du moment  où,  grâce à  la psychanalyse,  la  notion d'automatisme  de 
répétition est discernée de façon plus sûre, nous sommes amenés à distinguer divers types de situation, 
à la fois en fonction du caractère modulé ou massif de cette répétition, et en fonction de la place du 
thérapeute, le transfert étant ce qui noue la situation et ce qui lie l'analysant et l'analyste au point qu'on 
ne saurait dissocier le transfert du contretransfert.

La répétition avant toute cure possible.

Évoquons  tout  d'abord  les  situations  où  nous  sommes  en  tant  que  thérapeutes  -  pas 
nécessairement en tant qu'analystes - témoins impuissants d'une répétition trop rapide et trop violente.

Il  est  probable  que  ces  situations  rendent  compte  de  certaines  consultations  uniques  après 
lesquelles nous nous demandons avec perplexité pourquoi le patient n'est pas revenu et si nous ne 
sommes pas responsables d'une erreur ou d'une maladresse ; en fait, nous n'y voyons que du feu ; on 
peut présumer qu'il y a pas mal de patients qui errent ainsi de thérapeute en thérapeute, ne trouvant 
leur salut que dans la fuite répétée. Parfois, cependant, nous percevons l'articulation entre l'histoire du 
sujet et ce qui vient de se rejouer avec une telle brutalité ; j'en donnerai quelques exemples.

Je reçois un jour un homme jeune dont l'enfance a été dominée par une confidence de son père : 
"Quand vous serez  grands,  je  divorcerai".  Confidence non dite  à la  mère  et  qui  en fait  s'avèrera 
trompeuse. Dans sa vie sociale d'adolescent, puis d'adulte, il dit s'être toujours méfié des personnages 
en position d'autorité et avoir constamment cherché à découvrir leur mensonge. Cette attitude lui a 
valu de nombreux échecs professionnels.

Subodorant  le  lien  entre  cette  enfance  et  ses  échecs  répétés,  il  a  consulté  divers 
psychothérapeutes, mais, me dit-il, "Je suis mal tombé: tel ne parlait pas, tel n'écoutait pas, tel baillait 
ostensiblement, bref, "ils ne faisaient pas leur métier honnêtement". En tant que thérapeute nouveau, 
j'avais  des  raisons  de  me  méfier  et  je  lui  ai  donc  montré  une attention  soutenue et  bienveillante 
jusqu'au moment  où,  jugeant  un point  digne d'intérêt,  je  lui  demandai  une précision.  Il  m'a  alors 
répondu sèchement que je n'avais pas été attentif à ce qu'il venait de me dire ; à la fin de l'entretien, il 
me tend une carte Sésame Vitale, qui était en fonction depuis peu, et je lui dis que je ne la prends pas; 
il me rétorque vivement que j'en ai l'obligation, que ce n'est pas honnête et que, de toutes façons, il ne 
peut pas me payer. Je ne l'ai jamais revu.

Cet exemple de répétition transférentielle au quart de tour peut être rapproché de celui que 
donne Freud dans son article de 1914 isolant l'automatisme de répétition. "Comme exemple extrême, 
je citerai le cas d'une vieille dame qui avait fui de façon répétée sa maison et son mari dans un état de 
conscience crépusculaire pour aller on ne sait où et sans qu'elle devienne consciente de son motif pour 
décamper  de  cette  manière.  Elle  entama  le  traitement  avec  un  transfert  affectionné  marqué  dont 
l'intensité augmenta avec une rapidité inhabituelle dans les premiers jours. A la fin de la semaine, elle 
avait décampé de chez moi avant que j'eusse le temps de lui dire quoi que ce soit qui eût pu empêcher 
cette répétition".

Des  difficultés  du  même  ordre  peuvent  surgir  dans  un  contexte  psychotique,  mais  leur 
mécanisme est d'un type tout différent, ainsi qu'en témoigne l'exemple qui suit :



J'ai été amené à recevoir il y a quelques années un universitaire canadien d'origine juive qui 
avait développé un délire de persécution dans lequel il était menacé de mort par des nazis. Il avait fui 
le Canada impulsivement, entraînant sa femme, et dès son arrivée à Paris avait demandé asile à un de 
ses collègues et ami amiénois qui, très alarmé, me l'avait amené en urgence.

L'entretien  avait  détendu  la  situation  et,  rassuré,  il  avait  accepté  de  se  reposer  à  Amiens 
quelques jours et de prendre un traitement. Je rédige donc une ordonnance et la lui donne. A peine 
l'avait-il parcourue qu'il montre à nouveau tous les signes d'une agitation anxieuse extrême et se sauve 
littéralement de mon bureau avant que j'aie pu comprendre quoi que ce soit. Sa femme a le temps de 
me glisser avant de le suivre : "c'est parce que dans votre nom, Delahousse, il y a SS". Le soir même, 
il prenait l'avion pour Genève, espérant trouver en Confédération Helvétique (je n'ose pas dire SuiSSe) 
un asile plus sûr.

Chez cet aliéné migrateur de la jet-set, le problème n'est pas celui d'une remémoration faisant 
place à une répétition dans le transfert,  mais  d'une rencontre avec un signifiant de son délire.  On 
remarquera  en  passant  qu'une  telle  rencontre  était  totalement  imprévisible  pour  l'observateur  non 
averti que j'étais, mais rigoureusement surdéterminée pour la femme qui, elle, savait.

Ceci  m'amène  à  une  parenthèse  plus  générale  sur  la  surdétermination  de  nos  existences, 
surdétermination dont l'automatisme de répétition constitue la trame, le savoir inconscient étant régi 
par une logique qui échappe au sujet. Comme l'écrit Melman quant à ce savoir inconscient :

"Si  c'était  un savoir  organisé  de  manière  aléatoire,  nous serions  nous-mêmes  des  créatures 
aléatoires, alors qu'au contraire, nous sommes dans nos répétitions d'un déterminisme effrayant, bien 
plus grand que bien des déterminismes physiques".

C'est ce qui faisait dire à Diatkine qu'un sujet était d'autant plus normal qu'il avait un haut degré 
d'indétermination. Propos en effet justifié dans le contexte névrotique habituel mais à modifier en cas 
de psychose. Lacan disait que le psychotique était le seul vraiment être libre ; en effet et cela tient à 
son absence d'arrimage au nom du Père qui le condamne à l'errance, mais en même temps, comme 
notre chercheur, il peut être rigoureusement surdéterminé lorsque la métaphore délirante le tient.

La répétition et la tentation psychothérapique.

Passons maintenant à des situations apparemment moins dramatiques ou l'écoute attentive de la 
biographie du consultant nous permet de repérer son enfermement dans une répétition problématique 
qu'il est tentant de mettre au travail, ainsi qu'en témoignent quelques brefs exemples.

Je pense à deux jeunes femmes, bien différentes l'une de l'autre au demeurant, mais qui ont 
toutes les deux vécu dans l'enfance un dédoublement de l'image paternelle entre leur vrai père et un 
beau-père  désigné  par  la  mère  comme  meilleur  père.  Devenues  adultes,  leur  vie  amoureuse  s'est 
répétitivement dédoublée entre deux hommes, avec des hésitations, des tergiversations, des décisions 
impossibles ou annulées, dans un contexte de souffrance, de dissimulation et de culpabilisation. L'une 
de ces jeunes femmes a pu enfin dépasser cette situation grâce à l'analyse. Pour l'autre, dont l'analyse 
est en cours, la situation reste difficile: elle a rejoué ce dédoublement dans le cadre même de l'analyse 
en invalidant un premier analyste pour un autre ; ensuite elle avait  enfin pu quitter l'un des deux 
hommes qu'elle connaissait et s'engager auprès de l'autre. Peu de temps après, la cure se poursuivant, 
était survenu un acting-out imparable : elle était tombée éperdument amoureuse d'un troisième homme 
qu'elle connaissait depuis de nombreuses années et qui au demeurant était plutôt une figure paternelle.

Cette histoire évoque une autre jeune femme que j'ai vue une seule fois. Elle faisait état d'une 
vie amoureuse très tourmentée, dominée, dit-elle d'emblée, par sa propension à détruire des amants 



successifs  et  auparavant  chéris.  Cela  la  ramenait  à  la  manière  dont  elle  avait  participé  à  la  vie 
amoureuse de sa mère en tentant d'évincer ses amants pour la garder toute à elle. Elle se disait lucide 
sur ce qui se jouait, ajoutant que son analyste, dont elle disait beaucoup de mal, n'était pas à la hauteur 
de la situation et me proposant de le remplacer au pied levé.

Je n'avais guère d'autre choix que d'attirer son attention sur le fait  qu'elle renouait  avec cet 
analyste un scénario bien établi avec ses amants successifs et qu'il ne serait pas mauvais qu'elle en 
rediscute avec lui. Je ne lui ai pas fixé d'autre rendez-vous et ne sais ce qu'elle a fait de mes sages 
conseils.

Ce n'est pas par hasard si j'évoque des exemples tirés de la vie amoureuse, d'abord parce que 
c'est une source inépuisable de réflexion pour un analyste, ensuite parce que notre situation actuelle est 
probablement différente de celle que connaissaient Freud et les premiers psychanalystes,  et  ce, en 
raison de la libéralisation des moeurs et de la diffusion d'un savoir référé à l'analyse. Freud avait déjà 
évoqué la répétition des mêmes phases et de la même conclusion dans les amours successives d'un 
même homme parmi ses exemples de névrose de destinée. Cette constatation est devenue d'une grande 
banalité dans les deux sexes.

Actuellement, et surtout en pratique privée, je suis frappé par la fréquence des patients venant 
consulter  en  évoquant  d'emblée  la  répétition  d'expériences  amoureuses  douloureuses,  tout  en 
reconnaissant  qu'ils  y  sont  vraisemblablement  pour  quelque chose et  qu'ils  rejouent  des  situations 
ayant  à voir avec leurs relations parentales. Cette apparente lucidité a ceci d'embarrassant que ces 
patients formulent  très rarement  une demande d'analyse  d'emblée.  Leur souhait  de conseil,  d'aide, 
d'orientation, voire parfois de psychothérapie, est sous-tendu par l'espoir initial d'une normalisation 
rapide avec une attente disproportionnée ("Réparez-moi cela en vitesse") et ils ne sont pas encore prêts 
à admettre qu'ils tiennent à leur symptôme.

Ce  type  actuel  de  demande  met  en  question  l'activité  des  multiples  psychothérapeutes  qui 
foisonnent sur le marché, que leur pratique soit consolatrice, invigorante, d'accompagnement d'aide à 
la  mise  en  mots,  qu'elle  se  réfère  à  des  techniques  codifiées  comportementales,  pédagogiques, 
cognitives, qu'elles soient attentives ou non à la part  de suggestion et de transfert.  Cette question 
concerne tout aussi bien les analystes, ne serait-ce que de façon latérale, car en deçà de la cure, nous 
pratiquons tous des entretiens d'orientation ou des entretiens préliminaires, préalables à une cure qui 
n'aura peut-être jamais lieu.

Sans entrer dans le foisonnement des psychothérapies diverses - qui constitue un défi à toute 
forme de réglementation -, rappelons que Lacan, outre qu'il évoquait parfois l'idée de savoir y faire 
avec  son  symptôme,  opposait  les  psychothérapies,  comme  un  tripotage  qui  peut  réussir,  à  la 
psychanalyse comme opération ratée (j'y reviendrai).

En pratique, on peut se demander si bien des psychothérapies ne s'achèvent pas au moment où 
une analyse pourrait peut-être commencer, c'est-à-dire quand apparaît le transfert et la résistance chez 
le patient comme chez le thérapeute. C'est là que se renouvelle incessamment ce qui a différencié 
initialement la position de Breuer de celle de Freud : à savoir fuir ou accepter la place qui nous est 
assignée dans le transfert et faire avec. Pour le dire plus radicalement, citons Gérard Pommier qui 
évoque la psychothérapie comme étant bien souvent une défense contre la psychanalyse.

Il  n'en reste pas moins qu'à notre époque de "prétendue information", bien des sujets, après 
avoir évoqué cet éternel retour du même qui les tourmente caressent l'espoir, malheureusement vain, 
d'une reprise de contrôle moïque : mieux contrôler,  mieux maîtriser,  "mieux gérer ses sentiments" 



(quelle affreuse expression), leur espoir trop souvent déçu repose sur le postulat si répandu de l'unité 
du sujet, un sujet qui pourrait évacuer ses drames passés et enfin trouver l'oubli et la tranquillité.

A ces malheureux, déçus de notre incapacité à aller dans le sens de leurs voeux, on pourrait 
rappeler  cette  vive  remarque  de  Lacan  lors  de  sa  tournée  de  conférences  dans  les  universités 
américaines  (en  1968 à  Baltimore)  :  "De toutes  façons,  c'est  toujours  l'unité  unifiante  qui  est  au 
premier plan. C'est quelque chose que je n'ai jamais pu comprendre, car pour être psychanalyste, je 
suis  aussi  un  homme,  et  en  tant  qu'homme,  mon  expérience  m'a  montré  que  la  caractéristique 
principale de la vie humaine ...va, comme on le dit en France, "à la dérive". La vie descend la rivière, 
touchant une rive de temps en temps, s'arrêtant un moment ici ou là sans rien comprendre à rien, et 
c'est le principe de l'analyse que personne ne comprend rien à rien à ce qui se passe. L'idée de l'unité 
unifiante m'a toujours fait l'effet d'un scandaleux mensonge".

La répétition dans la cure et l'acte psychanalytique.

Tout  ceci  va  nous  ramener,  enfin,  au  champ  de  la  cure,  champ  où,  au  Freud  de  1914, 
"remémorer au lieu de répéter" va succéder le désenchantement ou au moins la tâche plus ardue du 
Freud de 1920, à partir du moment où bien au delà de la reproduction d'une expérience du plaisir, il 
constate  un  fonctionnement  psychique  bien  différent  qui  va  l'amener  à  remanier  sa  théorie  et  sa 
technique ; il bute en effet sur l'échec répétitif : culpabilité qui n'en finit pas de ne pas se régler ? 
Tentative inopérante et vaine de réduire le traumatique en le répétant à l'infini ? Bien au delà du rôle 
exclusif  du  principe  de  plaisir  et  de  son  aménagement  en  principe  de  réalité,  il  met  à  jour  un 
fonctionnement que curieusement il va qualifier de démoniaque dans ses formes les plus extrêmes de 
névrose de destinée.

La  répétition  est  là  à  la  fois  la  marque  du  trauma  structural  nécessaire  lié  pour  chacun à 
l'irruption de la réalité sexuelle, et non de tel ou tel trauma accidentel, et une tentative de retour à 
l'origine. Avec ce retour à l'origine au delà du principe de plaisir apparaît la notion cruciale de pulsion 
de mort, que Lacan retrouvera dans le langage lui-même, le mot étant le meurtre de la chose.

On conçoit qu'en 1920 cette notion puisse avoir choqué une partie du monde analytique qui 
s'accommodait  d'une  pratique  et  qui  se  trouve  "poussée  sans  répit  en  avant,  toujours  en  avant" 
("Ungebändigt immer vorwärts dringt") suivant la réflexion du Faust de Goethe que Freud reprend lui-
même dans ce texte. Cette résistance se cautionnait par ailleurs de la prudence initiale de Freud lui-
même :" Ce qui suit est de la spéculation, souvent de la spéculation poussée loin que le lecteur peut 
prendre en considération ou écarter en fonction de sa prédilection personnelle" (Au delà du principe  
de plaisir).

Il n'empêche que cette spéculation va s'affiner peu à peu et prendre une place essentielle dans le 
développement de la théorie analytique de Freud, puis de Lacan. Pour ce dernier, la prise en compte de 
la notion de pulsion de mort constitue un clivage radical entre les "analystes dignes de ce nom ....et les 
autres".

Lacan va en effet articuler au plan du symbolique la répétition avec le fonctionnement de la 
chaîne de signifiants et ce qui en fait sans cesse retour, parce que dépendant d'un signifiant premier qui 
a disparu originellement. "De ce fait, la cause de l'inconscient, dit-il, doit être foncièrement conçue 
comme une cause perdue". Lacan va surtout évoquer le trauma comme l'irruption d'un réel qui fait trou 
et qu'on ne peut que se borner à circonscrire, la fonction de ratage restant au centre de la répétition 
analytique.



Dès lors, la question qu'a à se poser tout psychanalyste quant à sa responsabilité et aux limites 
de son pouvoir est de savoir comment il peut espérer mettre un terme à cet automatisme de répétition. 
Il faut reconnaître que nous sommes loin des premières pratiques freudiennes qui consistaient à rendre 
conscient ce qui est inconscient ou à reconstruire une histoire, ou encore à analyser les résistances. La 
répétition, lorsqu'elle n'a pas ce caractère démoniaque et irrésistible des grandes névroses de destinée, 
nous met à partir du moment où elle s'articule dans le transfert dans une situation difficile, paradoxale, 
mais potentiellement féconde. Ce transfert est en effet un moment limite de fermeture de l'inconscient 
dont  le  fonctionnement  a  un  caractère  pulsatile,  nous  rappelle  Lacan  dans  le  Séminaire  XI.  Le 
paradoxe, ajoute-t-il, est que nous attendons les effets du transfert pour pouvoir interpréter alors que 
dans le même temps, nous savons qu'il ferme le sujet à l'effet de notre interprétation.

Comme l'écrit Safouan, "1e tragi-comique de la destinée humaine réside sans doute en ceci que, 
d'une part, nous sommes condamnés à la répétition, puisque le désir n'est désir, que de se suspendre à 
un objet foncièrement perdu... et, d'autre part, nous sommes conviés à rompre avec cette répétition".

C'est  dans cette logique que Lacan introduit  la notion d'acte analytique qu'il  annonce en se 
référant  à  l'acte  manqué.  Cet  acte  ne  consiste  plus  seulement  comme  naguère  à  révéler  des 
significations cachées au sujet mais il répond au désir de reconnaissance, appel mettant à l'épreuve le 
désir de l'analyste.

Cet acte fait coupure et ce n'est pas par hasard si Lacan utilise si fréquemment ce préfixe "dé" - 
désupposition, destitution, désêtre - et qu'il évoque, non sans effleurer au passage Mallarmé "Cet objet 
admirablement nommé dé" ;  les joueurs pathologiques l'illustrent bien puisqu'ils y suspendent leur 
déchéance annoncée.

Je tenterai d'évoquer cette question de l'acte analytique avec un sujet qui dans un contexte de 
sentiment de non-reconnaissance de la part de son père et d'hostilité à son égard refusait d'utiliser son 
nom propre pour faire reconnaître son oeuvre. A un moment de la cure où il produisait incessamment 
des rêves visant à séduire ou à intéresser l'analyste, une simple phrase de ma part "Ca n'arrête pas" lui 
a paru témoigner d'un certain dédain pour ses productions et j'ai eu droit de sa part à des expressions 
de reproches larvés : "Tout cela pour rien", me disait-il, faisant allusion aux efforts que lui coûtait cette 
démarche d'analyse qui par ailleurs se poursuivait de façon favorable. La question de l'acte analytique, 
à partir du moment où il prend conscience de la puissance qu'il accorde au nom du père en payant de 
son échec le refus de l'utiliser serait d'aboutir à une reconnaissance, puis une destitution de l'analyste 
en place de père. L'espoir est qu'il puisse enfin utiliser ce nom sans devoir mettre en échec son propre 
désir de réussir dans une voie qui n'était pas celle que son père souhaitait. A partir de là, il pourrait 
reconnaître la vanité des ses efforts passés à chercher d'inutiles noms d'emprunt : "Tout cela pour rien" 
en effet, dès lors qu'il consent à s'inscrire dans une lignée dont le père n'est nullement propriétaire. Il 
s'agit, comme le disait Lacan, de se passer du père à condition de s'en servir.

Une telle histoire illustre le fait que, de façon toujours singulière, avec bien souvent un effet de 
surprise  ou  d'inattendu,  l'automatisme  de  répétition  nous  met  tant  qu'analyste  dans  une  situation 
difficile, pas toujours démoniaque certes, mais pas miraculeuse non plus, puisqu'il faut en passer par 
cette  aggravation  inévitable  au  cours  du  traitement  que  Freud a  épinglée  du  nom de  névrose  de 
transfert. A partir de là, et pour la première fois peut-être dans l'histoire, la notion d'automatisme de 
répétition  peut  devenir  un  concept  opératoire  au  terme  d'un  processus  où  notre  responsabilité 
d'analyste est engagée, parfois durement.

Dans les situations favorables, il serait probablement irréaliste de viser sa disparition complète 
et j'avouerai humblement en tant qu'analyste que je pense pas parvenir bien souvent à ce que Freud 
appelait liquidation du transfert ou ce que Lacan évoquait comme fin des identifications imaginaires 



ou désupposition complète de l'analyste qui choit comme objet a dans un mélange d'horreur et de 
satisfaction de travail bien fait.

Plus mesurée me paraît être la perspective de Safouan :"Au vrai, la répétition apparaît d'une 
manière générale comme l'étoffe même du temps. Est-ce à dire qu'au delà de la répétition, c'est la fin 
de l'histoire ? Je dirais plutôt que c'est le commencement de la véritable". "Une histoire, écrit-il plus 
loin, où l'assomption du désir sexuel est liée à celle de la réalité mortelle."  Comme si, chez le patient 
évoqué ci-dessus, le "tout ça" pouvait se lier au "pour rien", l'analyste se bornant à "Tu l'as dit".

Nos limites face à la répétition.

Mais ne nous voilons pas la face sur les situations moins favorables et leurs effets. Ce monde de 
larves que Lacan disait ne s'ouvrir qu'avec précaution peut nous assaillir concrètement ou se rejouer 
autrement et ailleurs après une psychothérapie imprudente ou une analyse partielle, et même parfois au 
cours d'une analyse bien menée.

On ne peut éviter que ce déplacement ait des effets institutionnels en se rejouant dans nos petits 
groupes et a fortiori dans les sociétés d'analyse elles-mêmes : il est rare qu'on y trouve l'ambiance 
joyeuse d'une amicale d'agréables collègues ayant résolu leurs problèmes. Il serait naïf de s'en étonner 
si on considère le destin analytique de certains de ses membres : tel est resté empêtré dans un transfert 
qui le maintiendra dans un suivisme aveugle et stérilisant ; tel resté comme une âme en peine dans son 
désir de reconnaissance le rejouera dans son agrément par l'école ou l'association ; tel sera passé de la 
haine à l'idéalisation ainsi que le rapportait opportunément Balint : " La conversion de saint Paul nous 
apprend que l'introjection sous une forme idéalisée d'un objet antérieurement haï et persécuté peut 
aboutir à l'intolérance, au sectarisme et à la fureur apostolique. On peut rencontrer des phénomènes 
analogues dans beaucoup de sociétés de psychanalyse".

Bref, on sait que ces éléments de répétition et de transfert jouent un rôle important dans toutes 
les sociétés humaines et les sociétés d'analyse y sont particulièrement exposées compte tenu de leur 
proximité avec les effets de l'inconscient. Nous n'avons pas tort de nous amuser (quand nous sommes 
dehors) et de nous méfier (quand nous sommes dedans) de leur possible dérive religieuse, sectaire ou 
universitaire avec leurs effets paranoïaques ou obsessionnels.

Parmi les autres situations moins favorables concernant l'automatisme de répétition, il nous faut 
citer, cette fois au plan individuel, les effets des interprétations prématurées, intempestives et sauvages 
soulignant la répétition alors que le sujet n'a aucun moyen de s'y soustraire. J'en prendrai un exemple 
particulièrement caricatural. Un jeune adulte hospitalisé au long cours pour une probable psychose 
infantile chronicisée avait  pour habitude lassante et rebelle d'aboyer.  Un interne de bonne volonté 
passant par là et apprenant qu'il avait été victime de maltraitance infantile lui dit : "Vous aboyez parce 
que vous avez été traité comme un chien quand vous étiez petit". A partir de ce moment, le patient a 
aboyé de plus belle, mais il ne manquait pas d'ajouter de temps à autre "J'aboie parce que j'ai été traité 
comme un chien quand j'étais petit". En somme, il confirmait ce propos du poète surréaliste, Marcel 
Duchamp : "Caressez un cercle, il deviendra vicieux".

Enfin, il me faut terminer par un questionnement impossible. La psychanalyse pour fragile et 
aléatoire qu'elle soit est-elle la seule chance de se dégager d'un automatisme de répétition ? Je dois 
avouer  que je  n'ai  pas  de  réponse,  quoiqu'ayant  a  priori  l'opinion,  qu'à  éluder  le  transfert  et  son 
dépassement, les autres méthodes ne peuvent avoir qu'une portée limitée face à la puissance de cette 
contrainte.  Dans  le  maquis  des  tripotages  qui  peuvent  réussir  mais  qui  peuvent  aussi  échouer 
lamentablement,  on  peut  toujours  se  demander  si  la  mise  en  mots,  si  telle  ou  telle  technique 
comportementale ou cognitive ne sont pas susceptibles d'en atténuer la virulence. On peut se demander 



aussi si,  dans le cadre d'un transfert,  non analysé mais introduisant une certaine inertie, le recours 
répétitif  à un thérapeute lors des moments d'affolement de cette répétition n'est pas susceptible de 
limiter la casse. On peut enfin se demander, bien sûr, si la répétition est totalement imperméable au 
hasard des rencontres de l'existence ; on sait néanmoins, autant par l'expérience que par ce que disait 
Freud, que l'illusion d'une guérison par la relation amoureuse pour puissante qu'elle soit, se termine 
plutôt mal en général, comme le dit la chanson.

Reste bien sûr pour ceux qui  traînent  ce boulet et  qui ont  l'espoir d'exprimer,  d'évacuer,  la 
question de l'effet de l'expression sublimée dans l'art avec sa contrainte et son pouvoir libérateur. Cette 
incantation à l'évacuation et à l'oubli a été puissamment exprimée dans la dernière phrase du Voyage 
au bout de la nuit où Dieu sait si les situations traumatiques ou d'horreur ne manquent pas.

Voici ce qu'écrit Céline et qui me servira de conclusion : "De loin le remorqueur a sifflé ; son 
appel a passé le pont, encore une arche, une autre, l'écluse, un autre pont, loin, plus loin ...Il appelait 
vers lui toutes les péniches du fleuve toutes, et la ville entière et le ciel et la campagne et nous, tout 
qu'il emmenait, la Seine aussi, tout, qu'on n’en parle plus".
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